El gato jugón

Era muy temprano aún, tanto que ni los mirlos había comenzado su canto. Thiriel, enroscado en su rincón favorito, levantó la cabeza.

—Ese sonido no es de lluvia, —dijo, entrecerrando los ojos— son pasos humanos.

Era media tarde, y Elaria estaba recogiendo ramas secas en el jardín cuando escuchó un tintineo irregular de metal contra piedra, seguido de un crujido leve. Thiriel, que dormitaba cerca del seto, alzó la cabeza y olfateó el aire con expresión escéptica.

Era aún de madrugada cuando Thiriel se despertó de golpe y resopló en dirección a la puerta.

—Hay algo fuera —dijo con voz seca—. Y se está cayendo por el porche.

El sol se filtraba en haces tenues entre las ramas altas del bosque. Elaria caminaba sin rumbo dando un paseo sin ninguna intención por el bosque. Thiriel, a su lado, avanzaba en silencio, olfateando la tierra húmeda y deteniéndose de vez en cuando a observar cómo una hoja giraba en espiral hacia el suelo.

Era casi medianoche. La luz del hogar se había reducido a brasas anaranjadas, y Thiriel roncaba suave, enrollado como un ovillo tibio junto al banco de musgo. Elaria estaba revisando las páginas de su herbario cuando algo húmedo y torpe golpeó la puerta principal.

Era una noche de viento irregular. Las brasas crepitaban con desgana en el hogar, y las sombras se estiraban por la estancia como si quisieran abandonar la casa. Elaria limpiaba el borde de un frasco con un trapo áspero cuando una llamada a la puerta interrumpió la quietud.

La mañana se deslizó lenta por los bordes del bosque, con los árboles aún cubiertos de rocío y los tejados brillando bajo la primera luz.

Elaria estaba recargando un frasco de esencias cuando escuchó un golpe suave y ya familiar en la puerta. Thiriel levantó la cabeza desde su rincón.

Era una tarde gris de primavera, cargada de humedad y con olor a tierra mojada. Elaria estaba reorganizando sus frascos tras una sesión tranquila de escritura cuando el viento cambió de dirección. Una brisa pesada se coló por la ventana, y con ella, un hedor penetrante y pútrido que hizo que hasta las hojas secas del alféizar se marchitaran.

La mañana había comenzado con la habitual neblina primaveral en High Rannoc.

El aire olía a pan recién horneado mezclado con la humedad del rocío. Elaria, sentada en su pequeña mesa junto a la ventana, terminaba de organizar sus frascos de hierbas cuando escuchó un golpe nervioso en la puerta.

El viento de primavera acariciaba suavemente las laderas cuando Elaria llegó a la cima del sendero de piedra. Ante ella, asentada en el borde del pueblo de High Rannoc, se alzaba una pequeña cabaña de madera y piedra. La hiedra trepaba por sus muros hasta rozar el tejado musgoso, y las ventanas, cubiertas de polvo, reflejaban pálidamente la luz dorada del atardecer.