El gato jugón

Hay un momento en toda gran historia en el que la violencia deja de ser urgente y deja de ser necesaria para demostrar nada.

La Era Industrial no llegó con promesas, sino con silencio, con fábricas aún por terminar y con la incómoda certeza de que el mundo medieval había quedado atrás… sin que el nuevo estuviera todavía preparado.

Hay estaciones que se recuerdan por una victoria. La novena estación no. Tampoco por sus derrotas. Fue recordada porque rompió el ritmo de las anteriores estaciones. Desde el primer amanecer, el imperio de los Hijos del Viento Frío se movía con una inercia distinta, como si algo enorme estuviera acumulando tensión bajo la superficie del mundo.

La octava estación amaneció con un viento distinto. No era más cálido, ni más suave, simplemente era un viento… distinto.

La séptima estación comenzó bajo un cielo claro, de un azul tan limpio que dolía al levantar la vista. El imperio, asentado en provincias nuevas y antiguas, despertó aquella mañana con una producción prodigiosa.

Dicen los historiadores que no todas las estaciones del imperio brillan. Algunas son rigurosas, escasas, estrechas como un pasaje entre montañas, estaciones donde el viento sopla en contra y recuerda que incluso la grandeza necesita respirar… La sexta estación de los Hijos del Viento Frío fue exactamente eso.

En la historia de los Hijos del Viento Frío, pocas estaciones han sido tan extrañas como la quinta. No fue la más sangrienta, ni la más desesperada. Tampoco la más gloriosa, pero sí fue la estación en la que el imperio descubrió algo inesperado: que el conocimiento podía transformar un clan bárbaro en algo más grande que un reino.

A veces un imperio crece como un río: lento, profundo, paciente; y otras veces, crece como un incendio: rápido, voraz, indetenible. La cuarta estación de los Hijos del Viento Frío fue ambas cosas a la vez: un río que arrasaba con fuego y un fuego que avanzaba con la lógica fría del agua.

El invierno había empezado a retirarse, o al menos eso decían los vigías. El sol ya no era un disco blanco escondido entre nubes, sino una presencia tenue que a veces lograba atravesar el velo del frío.

Durante semanas, la nieve cayó sin descanso sobre las colinas de Armadura Brillante, la primera provincia conquistada por los Hijos del Viento Frío. Las hogueras ardían día y noche, y desde lo alto de la Fortaleza erigida, Shivanian de la Tormenta observaba cómo su pueblo se adaptaba a su recién adquirido destino imperial.

En las tierras donde los inviernos nunca acaban y el sol apenas roza el horizonte, existe un clan que desafía a las tormentas desde tiempos anteriores a la memoria. Los llaman Los Hijos del Viento Frío, no sólo por el lugar donde nacieron, sino por la forma en que viven: rápidos, implacables y siempre en movimiento, como ráfagas que desgarran el silencio de la tundra.